Music & Audio

走进新谣与华语流行

新谣是新加坡自己的华语创作歌谣运动,兴起于1980年代。这份指南讲清它从何而来、如何与华语流行相连,以及从哪里开始。

Getting Into Xinyao and Mandopop

如果你在新加坡长大,几乎可以肯定你听过新谣,只是不知道它的名字。它从德士的收音机里飘出来,在社区活动上播放,也会在某位长辈哼起学生时代那首温柔小调时冒出来。新谣,写作「新谣」,是新加坡自己的华语创作歌谣运动,在本地音乐的故事里占有特殊的一席之地。这份指南是给好奇听众的一个温暖起点,无论你是想理解新加坡文化这一块的新移民,还是想探一探你早已喜爱的华语流行背后根源的本地人。

我们会把事情说得实在而简单。要欣赏这一切,你不必说一口流利的华语,也不必懂哪怕一个和弦。你需要的只是愿意去听,加上一点背景。

新谣究竟是什么

新谣这个词,是一句更长的中文短语的简称,大意是「由年轻新加坡人创作并演唱的歌谣」。它生长于1970年代末的校园与社区歌曲文化,并在整个1980年代绽放。学生们,常常在中学和初级学院里,开始写自己的华语歌,简简单单地演唱,通常配一把原声吉他,配上诚恳、日常的歌词。

让新谣与众不同的,不是精致的制作,恰恰相反。这些歌温柔、私人、土生土长,讲的是友情、青涩的爱恋、校园生活、梦想,以及在这里长大的种种细微质感。它们用华语来唱,当时许多年轻新加坡人正在这门语言里寻找自己的声音,这就赋予了这场运动真正的文化分量。从某种意义上说,新谣是一代人在为自己写下配乐。

如果你刚接触这个词,与其把它当作一种严格的曲风,不如把它想成一个时刻和一种精神:年轻人用自己的语言、在自己的城市里,为自己的生活做出真诚的音乐。

新谣如何与华语流行相连

华语流行(Mandopop),是华语流行音乐的简称,指用华语演唱、在整个区域制作、在新加坡极受欢迎的广阔商业流行乐世界。新谣与华语流行有关联,却并不相同,把两个概念都温和地并存着理解,会比把其中一个简单当成另一个的某种版本要好。

新谣起初是一场扎根于新加坡本地、带有民谣气质的草根运动。随着时间推移,一些从那个圈子里成长起来的词曲作者和歌手,后来进入了更广阔的华语流行产业,而新谣那种以旋律和歌词为主的气质,也在区域流行乐上留下了印记。所以这两股水流彼此交汇,但新谣仍保有它作为一场本地运动、拥有自己历史的独特身份,而不只是主流华语流行的早期一章。

对双语读者来说,这一点很重要。理解新谣,给了你一条进入新加坡文化记忆的路;而华语流行,把你连接到一场活生生的、遍及整个区域的流行对话。两者都走进去,你才能看到全貌。

一个简单的开始聆听的方法

好消息是,开始既容易又不花钱。你主要需要的是你的耳朵和一点好奇。这里有个温和的办法。

  1. 从氛围开始,而不是语言。放一首新谣风格的歌,就单纯留意它给人的感觉。简单的吉他、清亮的旋律和不慌不忙的节奏,才是重点。你不必听懂每一个字。
  2. 能对着歌词就对着读。许多歌都有配翻译的歌词。一句一句慢慢跟着意思读,会加深你的连接,同时悄悄地长你的华语。
  3. 问问你身边的人。父母、祖辈、叔叔阿姨往往对某些歌有着深刻的记忆。问他们,是发掘这场运动最丰厚的方式之一,也把聆听变成了一场共同的对话。
  4. 向外走进华语流行。等几段旋律在你心里扎了根,就分支去听更广的华语流行,听听那种以叙事和旋律为先的做法如何一路贯穿下来。

把这当作探索,而不是学习。这里没有考试,只有你会渐渐爱上的曲调。

新谣与主流华语流行的对照

因为两者有重叠,一个并排的视角能帮你听出差别,又不至于过度简化。下表描述的是大致的倾向,而非严格的规则,而且总有例外。

方面 新谣 主流华语流行
起源 新加坡草根校园与社区圈子 遍及区域的商业流行产业
典型的声音 简单、原声、以吉他为主、亲密 精致、制作考究、风格多样
歌词侧重 日常的青春生活、友情、真诚 题材宽广,常写爱情,广泛引起共鸣
规模 本地运动,有强烈的地方感 大众市场,跨越边界的覆盖
最佳入门点 关于在这里长大的温柔歌曲 你也许已经半熟的热门金曲

横着一行行读下来,你就能明白为什么爱上其中一种的人,往往也会来爱上另一种。它们共享一颗以旋律为先、以歌词为魂的心,尽管场景和规模有所不同。

欣赏词句与语言

新谣的许多魅力就活在它的歌词里。这些文字往往朴素而真挚,而不是为了显巧而显巧,这使它成为一种美好、无压力的方式,让你静静地与华语相处。如果你的华语生疏了或还在成长,这些歌是宽容的伙伴。词汇常常是日常的,节奏是平缓的,情感是共通的。

试着挑一首你喜欢的歌,把其中寥寥几句好好学会,意思和读音一起学。如果你享受,就在家里轻声跟唱。如果你确实要唱,请善待你的嗓子:温和地开嗓,不要硬撑去够那些让你不舒服的音,嗓子累了就休息。这是为了享受而给的一般鼓励,不是声乐指导,任何持续的沙哑请看医生。

对双语家庭来说,新谣与华语流行也可以是一座代际之间可爱的桥。长辈分享他们年轻时的歌,年轻听众分享自己现在喜欢的,华语就成了你们一起享受的东西,而不只是拿来学的。

建立你自己的聆听习惯

走进任何音乐,其实都是为它腾出小小的、可反复的空间。你不需要特别的器材。一部手机和一副像样的耳机就足够起步了,日后如果你想要更丰富的声音,可以按自己的节奏去探索更好的设备。在近邻紧挨的组屋或公寓里,耳机也能让你的深夜聆听体谅他人,而你可以把音量控制在适中,以长远保护你的听力。

几个能让这段旅程坚持下去的习惯:

  • 保留一个小小的清单。每当一首歌抓住你,就把它存下来。你不断增长的收藏,会成为这场运动的一张私人地图。
  • 顺着线索走。如果某位词曲作者或歌手打动了你,就去找他更多的作品,看看它把你引向何方。
  • 混搭不同年代。把老的新谣经典和更新的华语歌配在一起,听听这个传统如何持续演变。
  • 温和地拓宽范围。如果你喜欢这些歌里的叙事,你也许也会喜欢其他歌词丰富的风格。

如果你的好奇蔓延到别的曲风,你也许会分支去走进布鲁斯音乐,感受它那份生猛的情感诚实,或去走进 lo-fi 音乐,享受平静、柔和的聆听。喜欢收藏实体音乐的乐迷,往往也会喜欢黑胶唱片保养与收纳

新谣不只是一种要在清单上打勾的曲风。它是新加坡内心一块温柔、土生土长的部分,也自然地通向更广阔的华语流行世界。从一首打动你的歌开始,让它把你引向下一首,享受那份属于——在真实意义上属于——这片土地的音乐所带来的静谧愉悦。

延伸阅读:走进 lo-fi 音乐走进布鲁斯音乐走进嘻哈,新手入门指南,以及黑胶唱片保养与收纳