学会如何开始一本艺术手账（art journal），是你能为自己的创造力做的最温柔的事情之一。艺术手账不是画廊里的作品集，也不是学校的作业。它是一本私密、随性、诚实的本子，让想法、草图、色彩和思绪并肩而居，没有人给你打分。本指南将帮助你毫无压力地开始，并满怀喜悦地坚持下去。
艺术手账到底是什么
把它想成视觉日记和工作坊的结合体。有些页面也许是你早晨那杯咖啡（kopi）的快速水彩，另一些页面也许贴着一张公交车票、潦草抄下的一句话、一块色卡，或某个更宏大构想的半成品。记录它没有唯一正确的方式。
它的意义在于过程，而非成品。一本你舍不得弄脏的速写本（sketchbook），只会一直空着。艺术手账则恰恰相反，正因为它被允许不完美，才邀请你去尝试。成长就住在那份自由里。当你不再护着页面，你就开始填满它们，而填满它们正是全部的意义。
选择你的材料
你不需要一套昂贵的装备。事实上，越简单，就越少一个拖延的借口。从让你感到亲切的东西开始，而不是看起来专业的东西。
一套明智的入门工具也许包括：
- 一本装订好的速写本，纸张要够厚，如果你打算用任何水性媒材，最好是150克或更厚。
- 一支你写字和画画都用得顺手的笔，防水墨水更佳。
- 一小盒水彩、彩色铅笔，或普通的马克笔。
- 一支用于拼贴的胶棒和一把剪刀。
这些真的就够了。许多精彩的艺术手账，不过是靠一支黑笔加上偶尔的一抹色彩画成的。慢慢添置工具，只在你真正需要时才添。在新加坡，美术用品店乃至不错的文具店都备齐了这份清单上的一切，所以本周就动手，没有任何障碍。
比较手账的开本形式
你选的本子，会塑造你使用它的方式。下面简要对比几种常见的选择，帮你挑一本合乎自己习惯的。
| 形式 | 优点 | 需要考量的地方 |
|---|---|---|
| 螺旋装订速写本 | 能摊平，方便跨页作画 | 铁环会勾住东西，页面也可能松脱撕裂 |
| 精装硬皮本 | 结实耐用，值得珍藏 | 不轻轻按压，未必总能摊平 |
| 文件夹里的活页纸 | 可自由重排和抽取页面 | 容易丢页，也少了日记的那份感觉 |
| 数位平板应用 | 可撤销、有图层、颜色无穷 | 屏幕反光，也少了那份触手可及、断网静心的踏实 |
没有错误的选择。许多人会同时用一本纸质手账，享受实体纸页的乐趣，再用一本数位的，随手记下路上的灵感。
战胜空白页
空白的第一页，拦住的人比任何技术不足都多。解药是一个提示（prompt），一个小小的任务，给你的手一个可去的方向。提示消除了“要画什么”这个让人瘫痪的问题。
这周可以试试的提示
- 把你一天的颜色画成简单的条纹或色块，不需要任何形状。
- 把同一件日常物品，一只马克杯或一只拖鞋，用三种不同的方式画三遍。
- 用一个大大写下的字填满一页，然后在它周围装饰。
- 只用那些你本会扔掉的纸，拼贴出一页。
- 不擦不改，花十分钟画窗外的景色。
- 只用颜色和肌理记录一种感受，完全不要任何可辨认的形象。
如果某个提示什么也没能激起，就跳过它。提示是仆人，不是主人。它们唯一的任务，就是让你落下第一笔，因为一旦页面不再空白，恐惧就烟消云散了。
养成习惯
手账靠的是节奏，而非马拉松式的长时间投入。大多数日子里安静的十分钟，会比难得一次两小时的爆发更快填满一本册子。把这个习惯拴在你已经在做的某件事上，比如早晨的一杯饮料或睡前的放松，让它顺着现成的日常一起进行。
厚着脸皮把标准降到最低。累的日子里，一笔颜色也算数。贴一张收据、写一句关于当天的话，也算数。目标是让这根线不断，因为一个能熬过忙碌几周的习惯，远比你一季才做一次的漂亮页面更有价值。
作画时，尽量让内心的批评者闭嘴。你可以以后再评判，或者更好，永远不评判。给你的页面标上日期，好让你看着自己的旅程徐徐展开。回头看时，那些你曾以为是败笔的页面，往往会成为你的最爱。
让它属于你自己
你的艺术手账应该听起来像你。自由地混用媒材。在里面写字。让一张购物清单和一幅风景共处一页。把东海岸公园（East Coast Park）散步时捡的一片叶子贴进去。你把真实的生活越多地织进这本册子，它作为“此刻的你”的记录就越有意义。
有些人会给手账定个主题，也许一本专门画植物，或专注于某一种颜色，或记录一次旅行。另一些人则任它信马由缰，全无计划。两种做法都成立。手账是一件在纸上思考与感受的工具，它应该顺着你的心意弯折，而不是反过来。
今天就开始
现在你知道了如何开始一本艺术手账，而事实是，再没有什么要准备的了。挑一个本子，选一支笔，翻到第一页，落下诚实的一笔。那一笔，就是一项练习的开端，它将教你比以往任何时候都更贴近、更有创意地看待自己的人生。