在新加坡,很少有社区像中巴鲁(Tiong Bahru)这样,把历史如此坦然地写在街巷之间。这份中巴鲁历史文化指南将带您走进本岛最古老的公共住宅区之一:一栋栋弧形、低层、带着鲜明装饰艺术(Art Deco)风格的公寓楼,与一座深受喜爱的巴刹、安静的后巷,以及新一代的咖啡馆和独立小店比邻而立。就连它的名字也暗藏着过去:「tiong」在福建话里指坟场,「bahru」在马来语中意为「新」,提醒着人们这片土地在成为生者的家园之前,曾是一片墓地。

起源与早期历史
早在公寓楼出现之前,中巴鲁一带还是城镇边缘一片低洼、沼泽遍布的土地,坟冢散布其间。随着二十世纪初新加坡人口不断增长,市中心地区的拥挤与恶劣卫生状况,促使当局寻找解决之道。新加坡改良信托局(Singapore Improvement Trust)——这个殖民地时期为改善住房、疏解拥挤而设立的机构——选中了这片土地,兴建它旗舰式的住宅区之一。
这座现代住宅区在第二次世界大战前的岁月里逐渐成形,使中巴鲁成为新加坡最早的规划型公共住宅项目之一。信托局铺设出整齐的街道网格与低层公寓楼,提供了一种比许多居民此前所住的密集店屋更整洁、更宽敞的都市生活新模式。若要了解详细年份与信托局的完整故事,国家文物局(NHB)与市区重建局(URA)仍是最可靠的资料来源。
装饰艺术建筑
让中巴鲁一眼便能辨认的,是它的建筑。战前的楼房采用一种被称为「流线现代」(Streamline Moderne)的简洁风格——装饰艺术的一个分支,偏爱平滑圆润的转角、修长的水平线条、平顶,以及带有航海气息的细节,让一些建筑看上去仿佛搁浅在热带的远洋邮轮。弧形阳台、舷窗式圆窗,以及楼房后侧回旋而上的螺旋楼梯,都是值得留意的标志。
这些既是时髦的住宅,也是务实的居所。公寓在设计上考虑到炎热潮湿的气候,采用对流通风、宽大的窗户,以及居民昔日晾晒衣物、孩童嬉戏的公共后巷。一些底层单位将店铺与居住空间结合在一起。正因为如此多的原貌得以留存,市区重建局已将中巴鲁较古老的核心区列为保留区,守护着这片低层风貌,否则发展商或许早已将其换成高楼。
要理解这片住宅区今日呈现的面貌,不妨把它分层来看。
| 中巴鲁的层次 | 大致年代 | 值得留意之处 |
|---|---|---|
| 战前信托局(SIT)公寓 | 二战之前 | 弧形流线现代楼房、螺旋楼梯、舷窗式圆窗 |
| 战后信托局楼房 | 二十世纪中期 | 住宅区边缘较高的无电梯公寓 |
| 后期组屋高楼 | 之后的数十年 | 靠近边缘与地铁站的高层楼房 |
| 当代复兴 | 近年 | 老店铺单位里的咖啡馆、书店与面包店 |
今日值得一看之处
任何一趟造访的核心,都是中巴鲁巴刹(Tiong Bahru Market)——一座两层楼的综合建筑,楼下是湿巴刹,楼上是小贩中心。它是新加坡最受喜爱的美食去处之一,以售卖水粿、卤面等本地小吃的摊位闻名。趁早前往,可看到巴刹最热闹的一面;也请记得各摊位营业时间不一,若远道而来,最好事先查询。
除了美食,中巴鲁也值得您慢慢闲逛。永春街(Eng Hoon Street)、成保路(Seng Poh Road)和源泉街(Guan Chuan Street)等街道,两旁尽是经典的弧形楼房。留意一些墙上绘着的小型壁画,描绘着旧日邻里生活的场景,从代写书信者到孩童昔日玩的游戏。这一带在本地人中也以养鸟传统闻名:某个街角有一处「鸟角」,昔日爱好者们聚集在此挂起鸟笼、让鸟儿鸣唱,那是一项与这片住宅区渊源已久的嗜好。这里还有一座供奉齐天大圣的小庙齐天宫,见证着社区生生不息的传统。
近年来,底层的店铺单位吸引了独立面包店、咖啡烘焙商、书店和设计小店进驻,使中巴鲁赢得城中最富个性的角落之一的美誉。它的魅力正在于反差:清晨在组屋底层长椅上闲话家常的退休老人,与午后在面包店门外排起的长队。
文化意义
中巴鲁之所以重要,在于它捕捉了新加坡人生活方式的一个转折点。它衔接起早期城镇拥挤的店屋世界,与日后在建屋发展局(HDB)主导下、逐渐定义全岛面貌的高层公共住宅。作为规划型、可负担住宅的早期尝试,它开创的先例影响了此后数十年的住房政策。
它的另一重意义,在于留存了如此之多。同一时代的许多住宅区都在城市现代化的进程中被拆除,因此这些保留下来的楼房,为战前的都市设计提供了一扇难得的、可以徒步走进的窗口。对钟情文化遗产的人来说,这片住宅区是一座活的博物馆——人们依旧在部分近百年历史的建筑之间下厨、购物、养育子女。这种日常生活与留存历史的交融,正是保留工作所要守护的。
造访中巴鲁
中巴鲁交通便利。东西线(East West Line)的中巴鲁地铁站距离住宅区仅几步之遥,多条巴士路线也从附近经过。从地铁站步行进入这些古老街道十分惬意,只是途中要穿过一条较繁忙的主干道,过马路时请多加小心。
请给自己留出两三个不慌不忙的小时。先在巴刹吃顿早餐,再漫步弧形街道,在壁画和鸟角前驻足,最后在某家店屋咖啡馆里以一杯咖啡收尾。请为炎热天气着装,并随身带水。若走进庙宇,请保持安静、心怀敬意,并像在任何宗教场所一样穿着得体。许多小店有各自的营业时间,有些还会在特定日子歇业,因此若是专程前往,事先查询会更稳妥。
探索更多
若您钟情于中巴鲁的店屋与饮食文化,不妨继续走进新加坡其他保留区。向东前往加东与如切历史文化指南中的土生华人(Peranakan)街区,或在丹戎巴葛历史文化指南中追溯这座城市早期的商业核心。若想再逛一处满是五脚基与旧行当的社区,请看我们的惹兰勿刹历史文化指南。
延伸阅读: 参观中峇鲁防空洞:如何报名参加导览 · 联邦与丹戎哈利文史:新加坡最早的组屋区 · 中峇鲁社区指南