织布有一种安静、老派的乐趣。你把一组线绷在一个简单的木框上,然后耐心地让毛线一上一下、一排一排地穿过去,直到一块布在你眼前长出来。框织(frame loom weaving)是进入这门古老手工最容易上手的方式之一。它平和、有触感,几乎什么都不用准备就能开始,因此对任何好奇如何用手做纺织品的人来说,都是一个完美、没有压力的爱好。
你不需要占满一整个房间的落地织机,也不需要任何以往经验。框织机小到可以放在腿上或厨房餐桌上织,两次织之间还能靠在墙边。这让它非常适合紧凑的组屋(HDB)单位。这份指南会讲解框织是什么、你需要的那几样工具、如何架好织机并完成第一块织物、新手容易犯的错误,以及一旦入迷之后如何持续进阶。
框织是什么
织机不过就是一个把线绷紧的框架,好让你把更多毛线交织穿过它们。在框织机上,你把一组竖直的线,也就是经线(warp),紧紧地上下绕在框上。然后你把第二种毛线,也就是纬线(weft),横向地在经线之间穿梭,一根线上面过、下一根线下面穿。把每一排都紧紧压向上一排,一块结实的布就渐渐成形了。
这种一上一下的逻辑,就是织布的全部核心,而且真的很容易理解。让它保持有趣的,是你能在这些简单规则里做的各种变化。通过改变颜色、质感和几种基本技法,你可以做出挂毯、挂饰、杯垫,以及满是图案的小袋子。
当重点放在用纬线做出图画和形状时,框织常被称为挂毯织(tapestry weaving)。对新手来说,它的吸引力在于成果出现得快,而且每一排都能教会你一些新东西。
开始所需的工具
织布一向给人一种设备繁重的印象,但框织的配置却简单又便宜得让人舒心。你可以在手工用品店、五金店或网购平台上把东西凑齐,其中很多你可能已经有了。
一套基础的新手配置是这样的:
- 一台框织机。你可以买一台小的,或者用一个结实的相框、几根木条自己做。任何能撑住张力的硬质长方形都行。
- 经线(warp)。结实、不易拉伸的棉线最理想,因为经线承受全部张力,绝不能松垮。
- 纬线(weft)。这里就是你尽情发挥的地方了。任何毛线都能用,从光滑的棉线到粗厚的羊毛、再到柔软的粗纺条(roving),混搭质感看起来非常好看。
- 一个梭子或一条硬纸板。用来把纬线来回带过去。一开始,剪一块硬纸板就能把这活儿做得很好。
- 一把梳子或叉子。用来把每一排紧紧压实。一把普通的厨房叉子是经典的新手工具。
- 一根挂毯针和剪刀。用来收线头和织入细节。
如果你不想一件件地凑,一套小型的一体式织布套装会把织机、经线和一小组入门毛线配在一起,尺寸都是搭配好的。无论选哪条路,都从小、从便宜开始,因为一块杯垫大小的织物,教给你的东西和一大块一样多。
架设你的织机
在你织第一排之前,你需要给织机上经线(warp),意思其实就是绕好竖直的那些线。把经线系在框的顶端,然后往下绕、绕过底端再往上绕,全程保持均匀的间距和稳定、结实的张力。这里间距均不均匀,决定了你之后边缘整不整齐、直不直,所以要慢慢来。
在这个阶段,张力比什么都重要。如果经线松了,你织出来的东西会软趴趴、不平整。如果它绷得像鼓面一样紧、又均匀,接下来的一切都会变得更容易。绕好后用手指划过经线,它应该摸起来像一组绷紧的琴弦,没有明显的松弛。
上好经线后,在最底部先用零头毛线织几排,做出一个结实的基底,方便往上继续织。现在你可以开始真正的作品了。
完成你的第一块织物
从一两种颜色的简单平织开始。把纬线绕到梭子或纸板上,然后让它从第一根经线上面过、下一根下面穿、再下一根上面过,就这样一直到最远的那一边。回来的时候则反过来,之前从上面过的地方这次从下面穿。正是这种交替,把布锁在一起。
在压实之前,让纬线略微松弛、呈一个柔和的弧形,而不是笔直地拉紧横过去。拉得太用力会把你的边缘往里拽,形成一个沙漏形,这是新手最常见的一号烦恼。每织完一排,就用梳子或叉子把它紧紧压向上一排。
下面的对比展示了那两个决定你第一块织物成败的错误。
| 做法 | 它对边缘的影响 | 结果 | 解决办法 |
|---|---|---|---|
| 把纬线笔直拉紧横过去 | 把经线往里拽 | 又窄又收紧的沙漏形 | 留一个松弛的弧形,再压实 |
| 让纬线太松 | 线圈从两侧戳出来 | 凌乱、松垮的边缘 | 在每次转弯处轻轻收紧毛线 |
| 均匀的弧形、结实地压实 | 让经线保持笔直 | 干净、宽度均匀的布 | 这就是目标 |
一旦你织出几厘米均匀的织物,就可以试着加入第二种颜色、一道条纹,或一小块简单的凸起区域。作品完成后,把它从织机上剪下来,把经线的线头打结固定,再用针把松散的线尾织回布里藏好。
新手常见错误
每个新织手都会遇到同样那几个小坎,没有一个该让你打退堂鼓。
- 边缘收紧、越织越窄。几乎总是因为纬线拉得太紧。放松你的手,用松弧法。
- 经线间距不均。上经线那一步赶得太急,会在歪扭的边缘上暴露出来。把线均匀地排开,开始前检查一下张力。
- 布松垮、软趴趴。用梳子或叉子把每一排压得更实一些。织物摸起来应该结实、密实。
- 经线断裂。通常是经线太脆弱,或绕得太紧。用结实的棉线,并把张力稍微放松一点。
- 一种颜色织到一半用完了。只需把旧线和新线交叠着一起织过几根经线,然后继续。接头会自己藏起来。
新加坡潮湿的天气会让天然毛线摸起来有点潮、有点黏,这没有害处。把毛线存放在密封的盒子或袋子里,成品在你挂起来或装裱之前要彻底晾干,以免把湿气封在它后面。
如何进步、走得更远
一旦你能织出均匀的平织,一整个质感的世界就打开了。试着加入拉雅结(rya knots)做出蓬松的流苏、用苏马克(soumak)织出像编绳一样的粗线条,或者织出一片片凸起的线圈做出蓬松的表面。在同一件作品里混搭毛线粗细和颜色,织布就开始有了用纤维作画的感觉。
从那以后,你可以放大到更大的挂饰,织出带曲线和色块的异形挂毯,或者如果你想织更长的布,可以尝试一台小型的刚性综片织机(rigid heddle loom)。准备一个本子,记下你喜欢的配色和织法,把打动你的作品拍下来。如果有人开始向你求购织物,你也考虑起售卖,请把这当作一般资讯而非商业建议,并在着手之前向相关部门(例如新加坡会计与企业管理局 ACRA)查询现行要求。
最重要的是,享受这份慢。框织本就是不慌不忙的,而每一件早期不均匀的作品,都在悄悄地教你的双手掌握节奏。
探索更多
如果框织把你吸引住了,还有不少温暖的纤维手工可以接着尝试。我们关于新手戳绣(punch needle)的指南,提供了另一种满是线圈、充满触感的方式来做墙面艺术;而把簇绒地毯当爱好,则把那种蓬松质感放大到地板大小。想要一个温和、便于携带的选择,编绳(macrame)靠的是打结而不是织机,同样能做出漂亮的挂饰。