在新加坡骑摩托车，就一定会遇到雨天。我们的热带气候常带来突如其来的暴雨和漫长的雨季，只在干燥路面上才有安全感的骑士，一年里会有很多时候感到焦虑或被困原地。好消息是，雨中骑行是一项可以学会的技能。它靠的不是一股蛮劲的自信，而是动作平顺、耐心以及读懂路况。把这几点做好，湿滑天气的通勤就会变成家常便饭，而不再令人害怕。
本文为一般资讯，非专业的骑行教学。如果你是新手骑士，报读合格的驾校或跟随经验丰富的前辈，是练就雨天骑行技能的最佳途径。务必依法骑行、穿戴合适护具，绝不要因为赶时间而去冒平时不会冒的风险。
为什么湿路会让你失去抓地力
摩托车全靠两块小小的接地面（contact patch）来完成一切动作：加速、刹车和转向，每块大约只有手掌大小。在干燥路面上，这两块接地面抓地良好。一旦有了水，轮胎就得先把这层水膜推开才能接触到路面，这需要时间，也会降低可用的摩擦力。这正是为什么在湿路上，你的每个动作都必须更轻柔、更提前。
下雨最初的几分钟抓地力最差，尤其是在久旱之后。油污、橡胶粉尘和污垢会在路面上积聚，初期的小雨把这些脏东西泛起，形成一层油腻的薄膜，之后较大的雨才会把它冲走。这开头的几分钟值得格外小心。积水还带来第二重危险——水滑失控（aquaplaning），一层楔形的水把轮胎托离路面，使它在水面上滑行而不是抓地。在摩托车上，这种感觉是转向突然变轻、变得含糊，化解的办法是轻轻收油、让轮胎重新稳住，绝不要猛抓刹车或猛收油门。
磨损或气压不足的轮胎会让这一切糟糕得多。胎面的花纹沟槽正是把水从接地面排走的关键，因此接近磨损极限的轮胎，早在看起来还不危险之前，就已经在湿路上失去抓地力。要经常检查轮胎状况和胎压，在轮胎接近临界之前就更换。
备好装备，让你看得见也被看见
在雨中，舒适并不是奢侈；一个又冷、又湿、眯着眼的骑士容易做出糟糕的判断。在雨季来临之前就把装备准备妥当，别等到暴雨中才手忙脚乱。
- 清晰、干净的护目镜（visor）。雨水、飞溅的水花再加上起雾的护目镜，是视线最大的杀手。使用防雾处理或防雾镜片（pinlock）内衬，低速时把护目镜稍微掀开一条缝散去雾气，并保持外侧干净，让水珠凝成珠状顺势流走。
- 一套像样的雨衣，或防水外套和裤子。保持干爽能让你温暖、专注。鲜艳或反光的外层能帮助驾驶者在灰蒙蒙、被雨水模糊的环境中认出你。
- 防水手套和靴子。又麻又湿的手会失去对操控的手感，而这恰恰是你最需要细腻操作的时候。
- 反光或高可见度的元素。在大雨和水花中，汽车驾驶者是真的很难看见摩托车。就当自己是隐形的，主动把车摆在能被看到的位置。
把装备收在座垫下或尾箱里，这样突如其来的阵雨永远不会让你措手不及。在路边穿上雨衣，总好过湿透发抖地继续骑。
动作平顺，速度放慢
雨中骑行唯一的黄金法则就是平顺。突然的动作——猛踩刹车、猛拧油门、生硬地压车——对轮胎的要求都超过了湿路所能给予的。所有动作都要循序渐进，而且要比干燥路面时做得更早。
- 提前、轻柔地刹车。更早开始刹车，前后刹车配合、循序渐进地使用，是“捏”而不是“抓”。防抱死刹车（ABS）如果你的车有配备，在湿路上是实实在在的安全帮手，但它只是最后一道防线，而不是让你晚刹车的许可证。
- 缓拧油门，别猛开。平顺地把动力送出，尤其是在起步或出弯时，别让后轮不堪重负。
- 遇到危险先把车扶正。摩托车在直立时抓地力最强。在进弯之前、车还直立时就完成刹车，然后轻柔平顺地过弯，而不是大幅度压车。
- 拉大跟车距离。湿路上的刹停距离要长得多。把与前车的车距拉到平时的两倍，让自己永远不必被迫急刹。
- 遇到积水先收油。轻轻收油，让车保持直立通过水洼和积水路段，避免突然刹车或转向。
下表总结了值得养成的雨天骑行习惯。
| 雨天这样做 | 别这样 | 为什么重要 |
|---|---|---|
| 提前、平顺地捏下前后刹车 | 太晚猛抓前刹 | 湿路上车轮抱死会失去抓地力，可能打滑 |
| 循序渐进地缓拧油门 | 猛地拧开油门 | 动力骤增可能让后轮空转打滑 |
| 车直立时刹车，再轻柔过弯 | 在弯中猛刹 | 车压弯时轮胎抓地力最弱 |
| 把跟车距离拉到两倍 | 紧贴前车行驶 | 湿路刹停距离要长得多 |
读懂路面，识别隐藏危险
湿路面并非处处一样滑，有些路面尤其凶险。路面上的漆线标记——白线、箭头和斑马线——遇水会变滑，金属表面也一样，比如沙井盖、高架桥上的伸缩缝，以及施工路段盖着的钢板。通过这些地方时要保持直立，不要猛刹车或猛加速。
留意泄漏机油和柴油那种告示性的彩虹光泽，这在路口、巴士站和加油站附近很常见，那里车辆常怠速停留、滴漏油液。路缘的排水沟和道路的低洼处在暴雨中会很快积水，因此要预判左侧和排水口附近的水会更深。在高速公路上，货车和巴士溅起的水花可能会让你一时看不清，所以要往后退一点，选好位置让前方保持清晰的视野。
尽量把车骑在汽车留下的、较为干燥的轮迹上，而不是车道中间那条油腻的地带，同时仍与其他车辆保持安全的缓冲距离。目光放远，这样才能及时发现积水、抛锚车辆或路面杂物，从容化解而不是突然应对。
何时该大幅减速或就近避雨
高明的雨天骑行，有一部分在于懂得何时不骑。如果雨大到你看不清楚，或护目镜不停起雾，硬撑下去并没有奖励。大幅放慢速度，车流密集时打开危险警示灯，找一个安全的地方靠边停下。
到有盖走廊、加油站顶棚、多层停车场或天桥下避雨，选一个能让你完全停在行车道之外的地方，等最猛的一阵雨过去。热带暴雨往往来得急但持续短，因此十到十五分钟的耐心，就能把一趟危险的骑行变成可以从容应对的骑行。
绝不要骑进深浅不明的洪水。湍急或过深的水可能把车从你身下冲走，也可能掩盖坑洞和敞开的排水口，而被吸入引擎的水会造成严重损坏。如果一条路被淹了，就掉头另找出路。晚一点、干爽而平安地到家，永远好过另一种结果。依法骑行、动作平顺，让天气而不是时钟来决定你的节奏。